十二点，司契从衣柜里清一色的白衬衫中取了一件换上，下了楼。
他所居住的近江小区在十年前还是整齐干净的经济适用房，如今却已被时间打磨得贫穷落后。
线路老化，水电十天半个月得停上一次；地上的痰液久未清理，垃圾桶里时不时会钻出一些未成型的孩童化作的鬼怪。
最早一批住户陆陆续续搬离，丢下包括穷人和老人在内的垃圾。穷人在变得更穷后换了新的穷人入住，老人死后又有新的老人进来等死。
司契账户里的存款一度高达八位数，但他一直没有搬离父母在这儿给他留下的居处的意图。不仅如此，他还购入了一套带地下室的一楼住宅，大有要烂死在这个小区的趋势。
这着实令人费解，不过司契自己却不觉得这有什么。
住惯了，懒得动地方；地方偏僻，便于做一些不那么合法的事；物质条件尚且可以忍受。
这三个因素足够让司契再在这里住上个几十年。
他在生活品质上没什么追求，衣食住三个方面能糊弄就糊弄，糊弄不过去了才会想着认真对待。
朋友曾经吐槽他衣服太少，只有两三套换了洗、洗了换。于是他专门网购了一堆一模一样的白衬衫放在衣柜里。
他给朋友的回复有理有据：“我还是有一点洁癖的，白衬衫脏了容易看出来，可以及时换。”
朋友：……
司契拣干净的地方走，穿过肮脏的小区出门，右拐进一个煎饼铺，混杂在吃午饭的人群中物色早餐。
“一个鸡蛋饼。”司契对额头泛着油汗的老板娘说。
“好嘞！”老板娘利落地抡了一张面皮进锅，往上面打了个鸡蛋，“你就吃这么点？吃得饱吗？”
“我胃口小。”司契说着找了个空座位坐下，拿出手机拨出了通讯录里朋友的号码。
朋友一秒内就接了电话，一通连珠炮似的输出：“太阳打西边出来了啊，司契你竟然主动给我打电话了！别是被人挟持了吧？容老夫掐指给你算上一卦……嗯，你似乎遭遇了一起凶险万分的诡异事件……”
能在司契身边幸存至今，和他维持长达九年的友谊，这位朋友自然不是平庸之辈。
真要说的话大概就是存在稳定利益关系，虽有小毛病但可以忍受，很多情况下非常好用的合作者。
“晋余生。”司契打断了朋友的絮絮叨叨，说，“之前跟你说的事你可以安排起来了，最迟七天后，我希望你能把一切处理好。”
从前天被诡异游戏找上后，司契就开始在现实里进行一系列安排，其中最重要的一项就是制造假身份。
诡异游戏里，玩家的名字都是公开的。一旦在游戏里结仇，被人在现实里找到，等待司契的将是无穷无尽的麻烦。
司契本身武力值不过是正常人类水准，顶多能说动一些鬼怪为他干活。而那些鬼怪的实力比人类强的有限，司契不可能蠢到拿它们当唯一的保险。
“好好好，已经给你排上了。”晋余生在电话里陪着笑，“你前面还有几单，不过别着急，我肯定七天内给你搞定……话说你怎么忽然想到要搞假身份了？该不会是打算正式来地下城发展了吧？需不需要我帮你搭几位大佬？”
地下城，一个聚集了各种黑色产业、犯罪者和反抗军的地方，并非真的全都位于城市地下，而是分散在各个角落，包括那些阴暗的街巷。
“无可奉告，不是，不需要。”司契语气冷淡，“按你们的规矩，不是不能多问吗？”
他接过老板娘递来的鸡蛋饼，看了一眼，随后扫码支付。
“收款到账九元。”带着杂音的电子音响起。
“司契，这你就见外了吧？”晋余生在电话里讪笑着说，“你这人啊……”